中专毕业后，宋伟干过婚庆、卖过手机，也送过快递，2020年，他找到迄今为止自己认为“最稳定”的工作——职业游戏代练。
2020年，他所在的5人团队参加了一款游戏的全国比赛，拿下一个冠军。“老板直接签我做职业代练，每月底薪3000元。”获得底薪的条件是，每天至少训练10个小时以上，要和团队一起完成老板交给的代练任务，还要定期参赛。宋伟并没见过那位老板，所谓的“签约”就是网上彼此的约定，“就凭信任嘛”。
2019年，人社部公布了13个新职业，其中包括电子竞技运营师和电子竞技员，很多游戏行业从业者欣喜地认为其身份得到了官方认可。人社部相关负责人表示，新经济形态催生新职业，新职业发展带动更多人就业，新职业既规范了用人单位的岗位设置、人员招录、员工培训等工作，也有利于加快开发就业岗位，扩大就业容量，促进劳动者就业创业。
“而游戏代练行业，恰恰缺乏这样的规范。”24岁的江苏人肖潇是一个兼职的游戏代练玩家，他对中青报·中青网记者说，这个行业存在了多年，也有很大的市场需求，也应该纳入正常规范和管理，否则无论是代练者还是游戏买家都容易不慎“入坑”。
记者采访多位游戏代练玩家了解到，游戏代练行业在很多方面都处于灰色地带，恶性压价竞争、收取高额保证金甚至逃单、盗号等问题屡见不鲜。
出现纠纷只能认倒霉
肖潇平时一直喜欢玩游戏，几个月前，他想试试兼职做游戏代练，赚点小钱。于是他通过QQ找到了一家游戏代练平台。在那个群里，每天会发布几十单代练的需求单，群里的人都可以抢单。结算方式基本上是按天结算。
肖潇发现，由于各种代练平台需要抢占市场，为了拿到更多买家的订单，不断压低价格。再加上平台抽成，最终能分到代练手中的利润越来越低。他曾经接一个单，从傍晚六七点钟一直打到次日凌晨两点多，最后平台只给了他40元。
他知道，也有时薪稍微高一点的平台，但那些平台往往需要缴纳保证金。有的平台对保证金缴纳的金额要求还很高，“比如我只接了十几元钱的单，保证金要交1000元”。而平台不及时退还保证金的情况，也时有发生。
“有的平台黑心一点，会抽走50%以上的利润。”肖潇也接过一些个人买家的“私单”，从买家处得知，一般来说，平台至少会抽走买家付出金额的三成以上作为服务费。而平台只是提供订单信息，一旦出现纠纷，也很难弥补彼此的损失。
此外，因为游戏账号是客户与代练者共同持有，因此常常出现游戏虚拟钱币、装备等虚拟资产纠纷等问题。
大二学生刘昊曾经在网上遇到一个“顾客”，要求帮忙刷一个月的经验值。按照代练行业一个约定俗成的规定，代练在游戏过程中自己获得的各种战利品都归代练者所有。而这些虚拟战利品、游戏币和其他形式的游戏资产都是可以转化为现实的货币价值。当刘昊攒了价值人民币约1600元的战利品后，因为没及时转至其他账户，发现已有人登录并把这些战利品全部转走了。刘昊找到“顾客”想要回那些物品，但对方不承认，“我找平台也没用，只能自认倒霉”。
小工作室专职代练不签合同
与老板“签约”时，宋伟刚刚18岁。5个人组成的冠军团队中并不是每个人都获得了底薪，宋伟一再强调说，“在我们这个行业，能给底薪的很少很少。”想了想原因，他认为自己赢在年轻、讲义气。
宋伟所说的老板，其实是一种低成本运营的小型代练工作室负责人。因为现在的网络游戏代练对人数规模有一定要求，代练工作室通常由“老板”出面接一些难度很高的大单，找专职代练团队来完成任务。一些有钱的玩家喜欢在新游戏刚推出的时候，就以最快的速度冲到排行榜前列，他们舍得花大价钱找职业代练帮忙完成。
一位业内人士透露，目前代练行业的一个专业代练，月薪一般在3000元-5000元左右，一天工作8-10个小时，“跟上班一样”。因为在代练的过程中，打到的任何装备都是归代练者所有，这些溢出部分也是一笔可观的收入。
“有人说职业代练都月收入过万，夸张了，我平均每月在六七千元左右，算收入比较高的。”宋伟说，他每天坐在电脑前的时间至少在12个小时以上，前一阵子，团队里一个队友身体扛不住，退出了。
宋伟没见过这个队友，也没见过“老板”，“老板”每月会从网上给他转过来3000元底薪，他在训练之余再自己干一点代练的活儿。他知道这个职业干不了多少年，但现在自己还没考虑养老、医保那些问题，“先赚点钱吧，我才18岁”。
宋伟认为，职业代练除了勤练，也需要天赋，“别人可能需要六七个小时甚至更长才能达到的水平，我们两三个小时就能搞定”。
据2019年人社部联合大唐文娱公布的一份对电子竞技员群体调查显示，就业人群年龄普遍偏低，被调查者中有80%的从业人员年龄在30岁以下。其中，54%年龄集中在16-22岁之间，26%在23-30岁之间，16%在31-40岁之间，超过40岁的只有4%。这些人的学历水平相对不高，其中占比最大的高中或中专学历占46%，其次是大专学历占38%，本科及以上学历仅占16%。
其中，六成被访者的从业年限没超过3年。
新兴职业应在发展中逐步规范
一位游戏开发运营公司内部人士告诉记者，目前随着网络游戏参与者快速增加，对代练行业的需求也大大增加，因为缺乏相应的监管，往往会使买卖双方都承担一定风险，“但我们始终是不建议代练行为的”。
这家游戏运营公司每个月都会接到几起投诉，都是因代练发生盗号请求找回的，“什么样的投诉都有，有的是号主，也有的是代练来投诉。”但对游戏公司而言，其判断依据是用户的常用IP地址，只要连续7天都有登录，就判断常用的IP上的就是号主，“这是你的个人行为”。
因为游戏公司无法判断游戏账号是否存在代练行为，因此双方想要维权，只能去公安部门报案，可是因为网络游戏虚拟物品的价值认定比较困难，维权必须耗费大量时间和精力。
与此同时，找代练对号主而言也存在一定风险。一般来说，很多需要代练的账号都积累了很好的口碑，有很高的等级，可有的代练玩家为了能多打出装备归自己所有，可能在游戏中采取一些非常手段，比如在游戏中恶意“杀人”等，被称为“毁号”。这种情况，号主也维权无门。
这几天，肖潇接到一个来自海外的游戏代练订单，对方希望以包月委托的形式请他代练“养号”。让肖潇感到意外的是，这位号主拟定了一份非常详细的电子合同，请双方电子签字确认。其中约定了代练的要求、付款的时间，以及违约需要支付的滞纳金等。肖潇觉得这是一种不错的帮助双方维护自身权益的办法。
很多受访者对记者说，如同近年来兴起的直播、外卖行业一样，针对如游戏代练领域，相关部门也应该在其不断发展的过程中进行规范，使得行业更健康发展，也让从业者获得更多保障。
（文中代练从业者均为化名）
中青报·中青网记者 胡春艳 实习生 曲瑞超 来源：中国青年报